任玺坤在光阳社门前的留影

年的一天，邻居周清溪大哥来到我家，对我母亲说：“大娘，有件事不知当说不当说……”在我母亲的催促下，周大哥讲了店里要招收一名学徒的事。他说：“见你家大爷一人养家挺累的，我想介绍大兄弟去。可是又觉得他年纪还小，应当继续读书，怕耽误了他的前程。”母亲听后，打心眼里感激地说：“孩子，让他去吧，你这是给了他一条生路啊。”于是，初小毕业刚考上“培基小学”不久的大哥任玺坤便辞了学，开始了在“光阳社”做学徒的日子，年9月出生的他当时只有14岁。

“光阳社”是一家加工冲洗照片和经销照相材料兼销售风景照片的图片社，位于当年青岛最繁华的商业街——山东路（现中山路）北段路西、天津路和大沽路间的号大门洞南边，老板是被伙计们称为“老光阳”的日本人远藤一二。

任玺坤（右一）和周元勋（二排左一）以及其弟妹的合影

初进“光阳社”

在大哥的记忆中，“光阳社”临街的一层是收胶卷、发照片、卖照相材料的“店面”；老板一家五口住在二楼；三楼则是加工照片的工作室。大哥记得曾在“厦棚”里干活，这“厦棚”应当是借助三楼房间里靠墙的那小楼梯通往的“四楼”——屋顶改造的阁楼。

当时的“光阳社”聘有十几位员工。他们是家住邱县路16号大院的朱姓夫妻，原籍上海、会英语的李敏康，与周清溪大哥结拜为“三兄弟”的周元勋、周彝百，周元勋的一位亲戚和李永春、闫弟章、闫唐章、宋在田、纪之州、牛某某，以及一位三四十岁的女士。大哥记得好像还见过一位日籍员工，但没待多久就走了。当时，周元勋、周彝百等几位员工也住在“光阳社”所在的号院内，上、下班很方便。

员工中，年生于山东日照的“周老大”周元勋年纪最大，他会些日语，负责冲洗胶片。“周老二”周清溪和“周老三”周彝百则负责翻拍及照片的洗印和放大。大哥去后，先是干“捞海波”——将师傅显影完成后扔进停显液里的照片捞出来放到定影液里，然后再放到清水里冲洗的活。大哥说：“当年的活真不少，特别在樱花盛开的时节，得从早到晚不停地干。在堵门堵窗不透风的暗室里干活，夏天经常会热得满身是汗。图凉快，我把一条浸湿的毛巾系在脖子上……”

可能是家教的原因，大哥干活时从不偷懒耍滑，还用心好学，把自己份内的活干好后，他还主动帮其他师傅裁切相纸、整理照片。就是配制药液和洗印照片这些活，他也喜欢凑上去动手干。“水洗”时，觉得那张照片曝光或显影有点不合适，就挑出来请师傅看是否要重洗。见他这样认真，师傅们也乐于让他帮忙，以至于经常发生他在暗室里忙活时，暗室外的师傅喊他；他在暗室外干活的时候，暗室内的师傅叫他。每天这样干，年纪不大的他倒也没觉得怎么累，反而因为能帮上忙，被师傅“看好”、“吃香”而高兴。

在大哥的记忆中，50多岁的老板远藤一二是位个子不高、壮实、大眼睛、和善，看起来“挺老气”的人。可能因为只会说不多的几句中国话，他给人的印象是“话不多”，更没见过他呵斥、责怪员工。听说他年轻时就喜欢摄影，还上过专门的大学，毕业后就干了这项工作。大哥说，远藤一二对照片质量要求很严，从不让使用过期相纸。他虽然很少到工作室来，却常去前台翻看洗印好的照片。如觉得深浅不合适或调子不好，会立刻跑上三楼，让重新制作。为此，甚至不惜将装在几个大瓶子里的药液全部倒掉。大哥说，远藤一二对“药理”很有研究，时常见他目不转睛地盯着一张照片，经一番琢磨、斟酌后将调整后的药液配方写到一张纸上，让他照此配制试用。大哥说，他因此学到了些有关的“药理”知识。

“光阳社”的上班时间是上午8点至12点，下午1点半到5点半。虽然没有休息日，但也从不加班。工资待遇也挺好，不但准时发，而且每月都能涨一点。干得好，还有额外的奖励。由于工资是包好了分别给的，所以员工之间并不知晓谁多谁少，大家都尽力把自己的活干好就是了。

远藤一二夫妇有三个孩子——两个女儿和一个男孩。女孩儿有时候也“站柜台”，帮忙招揽顾客，收发照片。听说远藤一二曾想将大女儿许配给清溪大哥。

年日本投降后，“光阳社”仍开门营业了些日子，大哥记得他们还为美国兵冲洗过照片。

之后，陆续有员工离开，大哥则坚守到最后。

正式关门前，远藤一二在“春和楼”饭店宴请了曾在“光阳社”工作过的所有人。

任玺坤（后排中）在“捷成照相馆”和同事的合影

任玺坤在位于德县路西头的“捷成照相馆”外留影

光阳社暗室里的上光机

远藤一二二三事

从年开业到年关门，“光阳社”在青岛经历了八个年头。作为一个十多岁的孩子、仅在其间工作四年的大哥对“光阳社”的记忆不是那么全面，或许也不怎么准确。所幸的是，朋友刘逸忱展示了他辛苦淘来的一本年光阳社出版的远藤一二摄影集《青岛》和一本昭和38年（年）出版的远藤一二摄影集《大陆的思念》。欣赏书中的照片，阅读远藤一二撰写的“序”，大哥的回忆得到了佐证，我对摄影家远藤一二的认识也变得较为丰满。

远藤一二于年来到中国，在伪满洲关东厅工作一年和满洲铁路公司工作14年后，于来青岛开办“光阳社”，直到年12月被遣送回国。在中国生活的23年间，他大部分时间从事摄影工作。他爱好风光摄影，年加入东北摄影协会，年任东北铁路公司摄影研究会讲师，年任青岛兴亚壮年团副团长兼文化部长。回国后，年起在日本长野轻井泽市从事摄影及出版业，年任“第四届日本旅游摄影比赛”评委，年任长野轻井泽旅游协会涉外委员长。曾先后出版有《满族与东北》（年东北满洲铁路出版社）、《东北摄影集》（年东北满洲铁路出版社）、《青岛》（年光阳社）、《信浓川与善光寺》（年日本弘报出版社）、《鬼押出与浅见山》（年冠岩公司）及年出版的这本《大陆的思念》（光阳社出版）。

远藤一二对曾经生活了23年的中国充满深情。他在为《大陆的思念》摄影集撰写的“序”中将之视为“我心中的遥远梦境中的故乡”。他说，“我的作品所呈现的不是俗不可耐的风景照。我用镜头

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lktp/7099.html